В наших книгах, и даже журналах, и даже по искусству, совсем ничего не пишут про здание мэрии Лондона работы Нормана Фостера.Теперь, кажется, мы понимаем почему.И мы не написали – ни после первого визита в Лондон, когда увидели ее впервые, ни после второго, когда обследовали не только снаружи, но и изнутри. Все никак было не подступиться – слов не находилось.Видно, в том-то и дело, что невозможность описания построек Нормана Фостера – проблема всего нашего, извините за выражение, искусствоведческого дискурса, а не личного неумения. По-русски прекрасно описывается архитектура изящная, элегантная и гармоничная. Еще легче – роскошная и пышная, как дворцы Растрелли, или многоцветная, как Василий Блаженный. Даже футуристическую архитектуру описать и проанализировать можно. Но как только дело доходит до архитектуры, в которой главное – рациональность идеи, продуманность функции, разумность организации пространства, слова отказываются работать: они приспособлены для описания совсем другого пространства и другой архитектурной логики.Про лондонскую мэрию никак не скажешь, что гармонична, как гармоничны церкви Каргополя или флорентийские палаццо. Скорее – парадоксальна: здание в форме яйца, до половины, причем с наклоном, всаженного в землю и сбоку чуть ступенчатого – будто начали шинковать на салат с огурцами, да отвлеклись.Мэрия не торжественная, не солидная, не импозантная. И не потрясающая, как собор св. Петра в Риме – для потрясения, захватывания духа и прочих аффектов в Лондоне имеется св. Павел. Не проверили пока, подавляют ли манхэттенские небоскребы, но мэрия не подавляет, потому что не громоздкая.Насчет изукрашенности, декорирования, полихромии и пышности – это вообще не к Лондону. Ничем мэрия не украшена, не раскрашена, не «оформлена». Ни портиков, ни аттиков, ни знамен, ни статуй, ни колонн на фасаде. Да у нее и фасада нет.Мэрию понимаешь, когда видишь, как она устроена и как работает. «Машина для жилья»? Тогда уж не машина, а компьютер: мэрия – саморегулирующийся аппарат, сам себе охлаждающий воздух, сам себе греющий воду. Ее форма – это внешняя оболочка работающего устройства. И рассматривать ее надо в одном ряду с дизайном самолета или мобильника, а не с фасадами Букингемского дворца или петербургского Адмиралтейства.Мэрия наклонена и повернута к солнцу таким боком, чтобы температура внутри получалась оптимальная для функционирования ее содержимого (а мы предупреждали, что подходящих слов нет!)Сити Холл обходится без кондиционеров, не расходует топлива на обогрев, не требует охлаждения. Ее стеклянность и ее не имеющая словесного названия форма (не цилиндр, не шар, не бочка) – результат решения именно этой задачи. Здание мэрия не должно потреблять богатства города в виде воды и электричества, поскольку сама мэрия – инструмент для создания благополучия города.Внутри здания мэрии вдоль его выпуклой стороны располагается лестница. Она а) спиралевидная, б) наклонная, в) изогнутая по дуге, г) с прозрачными стенами. Кто сумеет описать ее менее корявой фразой – милости просим.При этом внизу лестница описывает окружность, но чем выше этаж, тем более она приближается к эллипсу, становится – нету других слов, нету! – все эллипсатее и эллипсатее.Лифт там, естественно, тоже есть.
